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Avant-propos

Liliane Caillaud-Croizat nous a quittés le lundi 14 mai 2018 a Saint-
Saulge (Niévre).

Fille de Denise et d’Ambroise Croizat, ministre du Travail et de la
Sécurité sociale de 1945 a 1947, elle était une femme d’une grande
humanité, une femme engagée dans les combats d’aprés-guerre et
une militante des droits sociaux.

Avec Liliane et Pierre, son fils, la Fédération des travailleurs de la
Métallurgie engagea le combat pour la reconnaissance du réle es-
sentiel que joua Ambroise Croizat dans la mise en place de la Sécuri-
té sociale. Elle y avait porté toute son attention et son engagement,
rappelant souvent la reconnaissance que portaient a son pere les
vieux travailleurs qui obtinrent, grdce a lui, une retraite enfin digne.
Elle ne manquait jamais d’exprimer son opposition aux multiples
remises en cause des conquis de la Sécurité Sociale.

Le 30 octobre 2012, elle avait fait part de ses souvenirs a Bruno et
Nicole Guérard, en présence de son fils Pierre Caillaud-Croizat, a son
domicile de Saint-Saulge. Vous retrouverez ici la retranscription de
ce témoignage, reproduite avec leur autorisation.
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94 rue Jean-Pierre Timbaud 75011 Paris
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Chapitre |

[l fallait cacher la femme
et la fille du député




endantla guerre, ma mére et moi, nous avons été obligées de
partir de Paris. D'abord, le 7 octobre 1939, mon pere est ar-
rété devant I'’Assemblée nationale. Le procés commence dé-
but 1940. C'était un proces a huis clos. J'avais pres de quatre
ans. Cela a duré quatre ou cing mois. On avait le droit d'étre la. Jai
hurlé « Papa ! ». Le juge a demandé a la perturbatrice de sortir*. Mon
pere, ainsi que les autres députés communistes, avaient pour avocat
Marcel Willard, ainsi que d'autres avocats de renom?. Ils ont tous été
condamnés a cing ans de prison, a une amende de 4 ooo francs ainsi
qu'a cinqg ans de privation de leurs droits civils et politiques.

On allait voir ensemble nos péres a la Santé, avec nos meres. Il y avait
aussi Guy Moquet, son frere Serge qui avait deux ans de moins, et
d'autres. La rue Daguerre se trouvant proche de la Santé, notre domi-
cile était devenu le passage obligé

avant et apres les visites a la pri-  « 1Is ont tous été condam-

son. Au retour, nos meres ren-  péc cing ans de prison »
traient rue Daguerre pour prendre

un café. A l'occasion d’une tenta-

tive d'arrestation de la famille Méquet, Serge a eu tellement peur qu'il
a attrapé une méningite foudroyante et qu'il en est mort. Pour échap-
per a l'arrestation, il avait été déqguisé en petite fille. Je voyais Guy
comme un amoureux. Il me faisait des mises en pli. Il disait : « Quand
on sera grands, Liliane et moi, on se mariera. »

1. On peut retrouver des précisions sur le déroulement de ce procés et de ces événe-
ments dans Florimond Bonte, Le chemin de I’honneur, Editions sociales, 1970.

2. Marcel Willard avait assuré la défense de Georgi Dimitrov, dans le procés de I'in-
cendie du Reichstag. Lors du procés des députés communistes, a la fin de sa plaidoi-
rie, Marcel Willard se retourne vers ceux-ci comme s'il craignait d’encourir quelque
reproche sur un détail de son exposé. Le député Gaston Cornavin lance avec humour
une boutade : « si aprés une telle plaidoirie, nous ne prenons pas le maximum, c’est
a désespérer de la justice. » Anecdote relatée par Etienne Fajon, Ma vie s‘appelle
Liberté, éditions Robert Laffont, 1976.



Aidée par une amie, ma mére a d'abord d0 travailler dans une usine
de Puteaux. N'ayant pas expliqué pour quelles raisons elle se re-
trouvait seule, les femmes rigolaient en disant : « Son homme, il
faut savoir le garder ». Ma mére ne répondait rien. Elles faisaient
des collectes pour I'un ou l'autre qui était prisonnier. Elle donnait
a ces collectes. La veille du jour ouU elle a d0 partir pour se réfugier
dans le Vaucluse, son amie qui 'avait aidée a trouver ce travail lui
a dit qu'il lui fallait expliquer sa situation. Elle explique que son mari
était un parlementaire emprisonné. Toutes les femmes de son atelier
ont été tres bouleversées et on fait une collecte pour qu'elle ait un
peu d'argent pour partir.

Apres l'exécution de Guy Moquet et des 26 autres internés de Cha-
teaubriant, beaucoup de camaradesse faisaient arréterlesunsapres
les autres. Le parti a cherché a faire partir tout le monde. Maman
s'est mise en quéte d'obtenir un certificat médical me concernant
justifiant une autorisation de quitter Paris. S'adressant au commis-
saire de police du XIVe arrondissement, pour faire établir ce papier,
celui-cilui répond : « Mais Madame qu’est-ce que vous faites encore
ici ? » Nous avons donc dG quitter la zone occupée dans les meilleurs
délais, aidées par le Parti.

Nous sommes d'abord allées a Valréas dans le Vaucluse ou vivait
ma tante Julie, la sceur d’Ambroise. Mais nous ne pouvions y rester.
L'oncle disait : « Si ton pere n‘avait pas fait de la politique... ! » Quit-
tant Valréas, nous sommes allées a Beaumes-de-Venise. L3, nous
sommes restées un an ensemble avec les Billoux, une autre famille
de député communiste. On a rejoint la famille chez laquelle étaient
cachées Josette et sa fille Héléne. Josette Billoux était la en résidence



surveillée. Ma mere et Josette travaillaient toutes les deux dans une
entreprise d'expédition de fruits. Josette faisait le secrétariat et ma
mere faisait le dur travail de manutention des colis de fruits. Cela va
durer jusqu‘a ce que Josette soit arrétée avec sa fille Hélene. Hélene
avait trois ans de moins que moi.

Lors de son arrestation, bien qu’elle aurait pu s'enfuir par une porte
donnant sur la cour, Josette Billoux s'est laissée arrétée. Sinon ce
serait les gendarmes qui l'auraient été a sa place. En cas déchec de
I'arrestation, ils auraient pu étre accusés de jouer double jeu. Ce jour-
la, Maman n’était pas la. Comme je me mettais a pleurer, Josette me
dit : « Mais non, ne pleure pas Liliane, on part en vacances. » Josette et
sa fille sont allées dans des prisons d’Avignon. La Résistance du Vau-
cluse s'est arrangée pour les faire
évader. Nous n‘avons plus eu de

, « Nous avons été obligées,
nouvelles d'elles.

nous aussi, de nous sauver »
Aprés, cela va se bousculer. A

Beaumes-de-Venise, en 1942,

j'étais allée un peu a I"école. Mais nous avons été obligées, nous aussi,
de nous sauver. C'est nous qu'ils allaient aussi chercher. Peu de temps
apres, Maman a aussi été visée par un mandat d'arrestation.

Elle avait fait parfois des choses dangereuses. Le 11 novembre 1943,
par exemple, il fallait fleurir le monument aux morts, en face de la
mairie oU étaient installés les Allemands. C'est ma meére qui s'en est
occupée, avec la niéce d’Albin Durand. Une autre fois, les femmes
s'étaient fait tirer dessus, quand elles étaient aux champs. J'y étais,
accompagnant ma mere et d’autres femmes. On entendait fuser les
balles au-dessus de nous. C'était a la suite d’'une opération de Résis-
tance, ils avaient abattu deux Allemands. Un détachement arrive la
ou on était en train de travailler. lls étaient tellement furieux qu'ils se



sont mis a nous tirer dessus. Il y avait une petite colline, ce qui nous
a permis d'échapper aux tirs.

Il faut dire que lorsque nos péres ont été libérés a Alger, ils se
sont mis a parler a Radio-Alger. Ils langaient des appels a saboter
les trains, a lutter contre les Allemands. C'était alors apres février
1943. Une fois, nous étions chez des gens organisés pour pouvoir
entendre Radio-Alger, j'ai entendu mon pere. On n’a jamais pu re-
trouver les cassettes. Je I'ai entendu une seule fois. Je suis devant la
radio. Je reste liquéfiée. Je sais que c'est mon pere. Autour de moi
il y a des gens de Beaumes-de-Venise. Ce sont des amis. J'entends
Papa appeler au sabotage. Puis il termine en disant : « J'embrasse
bien ma fille Liliane et ma femme Denise. »

Le jour ouU elle aurait d0 étre arrétée, Maman et moi, nous cou-
chions chez une copine, une amie médecin qui était Russe blanche.
Les gens qu'elle soignait lui apportaient des provisions. Ce jour-I3,
elle nous fait venir chez elle pour manger, puis elle nous retient a
coucher. Le lendemain, la fille de la voisine est venue nous prévenir
en vélo, nous disant que les gendarmes étaient devant notre porte.
Elle nous dit : « Ne bougez pas. » Nous ne sommes pas revenues a
la maison. Pour me faire partir dans une autre cachette, une dame,
Pauline Blanc m'a emmenée sur le porte bagage de son vélo, dégui-
sée avec un petit foulard. Le soir, a minuit, a cause du couvre-feu,
ma mere nous a rejoints a pied, a Aubignan, a travers bois, pour évi-
ter de passer devant la gendarmerie. A la sortie du bois, pour trou-
ver le lieu ou elle allait, dans la nuit, sans aucun éclairage, les gens
chez qui elle se rendait et qui avaient une devanture de commerce,
avaient laissé un trou dans la devanture laissant passer la lumiére
pour qu'elle I'apercoive.



De la, on a d'abord été a Carpentras. Les camarades nous y ont offert
un premier refuge. Mais Maman et moi étions séparées, moi dans une
premiére famille de paysans et maman dans une autre. Pour moi, I'ac-
climatation a ce qu'il fallait manger était plut6t rude, j'étais souvent
malade et Maman était malheureuse d'étre séparée de moi. Albin
Durand, le chef de la Résistance s'étant inquiété de la fagon dont nous
étions installées et ayant constaté que cela n'allait pas bien, a proposé
alors de nous installer dans sa propre famille, chez ses neveux, les Va-
renne, a Gigondas. C'était aussi des paysans.

Nous cacher n'était pas sans probléme. Il a fallu changer de papiers.
Maman était madame Chabert. Et je devais 'appeler Tata. Mon nom,
je ne le sais plus. De plus, pour aller

manger, et le jour, nous allions chez « Maman était madame

les Varenne. Mais la nuit, pour dormir, Chabert. Et je devais
nous vivions dans une chambre qui

appartenait a une boucherie située

en face. Quand il pleuvait, il pleuvait

dans notre lit. Il fallait le déplacer. Une dame habitant en face de cette
chambre nous apportait du lait.

l'appeler Tata »

Un jour, cette dame qui apportait le lait nous dit : « Ma petite niéce
que je viens d’héberger allait a I'école avec votre niéce (c’était moi) a
Beaumes-de-Venise. Elle sait que votre nom ce n’est pas votre nom ».
Le lendemain, cette dame dit : « vous avez changé de nom. Vous étes
recherchées. » lls ont fait jurer leur niece de dire qu’elle ne connaissait
pas Liliane Croizat. L3, les gens ont eu peur.

Enfin, il y a euun drame, une descente de milice et des Allemands chez
leur oncle, Albin Durand. Il était le chef local de la Résistance. Il avait
été dénoncé par des pharmaciens. Lors de cette descente, il est tué
avec Antoine Diouf, qui était a son service. Ilsemmeénent les femmes a



la prison d’Avignon et ils font sauter la maison. Tout cela s'est passé
sans qu'il n‘ait rien révélé sur la présence de I'épouse et de la fille
Croizat, cachées par sa famille. Il a payé de sa vie pour que nous ne
soyons finalement pas inquiétées, alors que nous étions chez ses
neveux, lesVarenne. Albin Durand était quelqu’un d’extraordinaire.
C'est lui qui nous avait changé nos papiers. Il avait pris ses précau-
tions et les papiers de ma mere n'étaient plus chez eux.

A Gigondas, ol nous sommes restées
jusqu'a la fin de la guerre. Maman faisait
sans cesse diverses choses pour s'em-
ployer. Elle travaillait dans les terres, dans
des cultures de petit-pois ou a ramasser
les olives. Nous avons été chez une famille
extraordinaire, avec des gens ne profitant
pas d'elle.

Albin Durand
A Gigondas, chez ces gens extraordinaires, on était bien. Mais de-
puis la mort d’Albin Durand, il fallait se méfier. On avait peur qu'ils
fassent des recherches dans la famille. Le jour on allait a travers

bois dans la famille pour manger et Maman pour travailler, et le
soir on allait coucher dans un autre lieu, en repassant a travers ce
bois. Un jour, a la fin, en traversant ainsi, je vois les gendarmes qui
étaient dans le bois. Je dis : « Maman ce sont les gendarmes ! —tu es
folle. » Arrivées dans la famille qui nous cachait, Maman demande
si on peut rentrer. On lui répond : « oui ! Vous pouvez rentrer, les
gendarmes sont passés dans la Résistance. »

Un temps, on m’a laissée toute seule a Gigondas, tandis que Maman
retournait travailler a Carpentras. Un jour, elle décide de venir me voir,
en empruntant un vélo. Au moment ou elle doit partir, elle a un coup
de blues. Les gens lui disent : « vous n'étes pas bien a Carpentras ? »
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Elle ne répond rien. Les gens lui disent : « Laissez votre vélo et restez
la. » On est restées. Les gens de la Résistance de la Zone apportaient
des petites choses pour moi. Ceux qui nous aidaient, c'était la Résis-
tance locale du Vaucluse. lls étaient tous des camarades.

A la Libération, je suis redescendue sur les lieux. J'ai expliqué que je
remerciais la Résistance du Vaucluse parce qu’on leur devait la vie et
qu'ils avaient eu un dévouement ex-
traordinaire. Je leur ai demandé pour-
quoi ils avaient fait tout cela. Ills ont
répondu : « C'était normal. On a fait
ce qu'on devait. » A la Libération, les
femmes de la famille Durand sont sorties de prison. On leur a donné
un fusil pour qu’elles puissent tuer leurs dénonciateurs. Madame Du-
rand a dit: « Non ! Je ne veux pas étre un assassin. Je veux un proces. »
Je suis encore allée a Gigondas, il y a deux ans, revoir ce couple. Lui
est décédé. Ils étaient alors un couple jeune. Ils s'étaient mariés juste
avant la guerre. Leur fille m'a demandé d‘écrire tout cela.

« C’était normal. On a
fait ce qu’on devait »

Les retrouvailles

Entre nous et mon pére, il n'y avait plus d'adresse, plus de nouvelles,
des deux cOtés. Et a Paris, plus personne ne savait oU nous étions, sauf
une camarade du Secours Rouge, qui est devenu plus tard le Secours
populaire. Elle s'appelait Florence Doziéres. Par la suite, je I'appelais
Marraine. Elle a fait une chose extraordinaire. Elle est venue payer
nos loyers a ses risques et périls, pendant toute la guerre, de 1942 a la
Libération.

Quand Papa revient, il retrouve I'appartement vide. Rue Daguerre
ou nous habitions, il n'y avait plus de meubles. Ils étaient tous dans
un hétel. A la fin du procés, on les avait fait partir, pour éviter qu'ils
ne nous prennent tout, a cause de I'amende a laquelle il avait été



condamné. Et il ne sait pas ou nous sommes. Un jour, il fait une réu-
nion publique dans le quartier. Ils veulent honorer la mémoire de
Raymond Losserand, qui avait été conseiller municipal avec lui et
qui avait été fusillé. Il demande qu’il y ait une rue a son nom. Ce
jour-la, cette fameuse dame, inconnue de lui, qui payait nos loyers
a notre place, arrive a la tribune, avec une petite carte sur laquelle
elle avait écrit : « Je sais oU sont ta femme et ta fille. » C'est alors
qu'il demande I'accord du Gouvernement provisoire pour venir nous
retrouver. Vu ses positions prés de de Gaulle, il ne pouvait pas partir
sans un laissez-passer.

Voila comment cela s’est passé du c6té de mon pere. Du c6té de ma
mere, apres le retour de mon pére d'Algérie, il n'a pas été possible
de se retrouver tout de suite. Il y a eu le débarquement allié en Pro-
vence. Maman et moi, on ne sait plus alors oU on en est. Maman a
dit : « On ne sait pas ce qu'il est devenu. » Elle me dit : « Maintenant
tu peux m‘appeler Maman. » Un jour, elle part avec des camarades
de la Résistance a Marseille, avec des gens armés de fusils de chaque
c6té du véhicule. Il y avait encore des Allemands qui trainaientici ou
la. A Marseille, on lui dit que personne ne sait oU est son mari. On
lui dit le lendemain : « Tu prends demain I'avion pour Paris. » Mais
le lendemain, on lui dit que I'avion est un avion militaire qui est déja
trop chargé et qu’elle peut prendre celui du lendemain, vu « quelle
n‘a pas vu son mari depuis des années, elle peut attendre un jour de
plus. » Elle reste donc un jour de plus.

Le lendemain, des hommes arrivent de Paris. Elle a vu son mari,
mais elle est tellement suffoquée qu'elle ne peut pas réaliser. Elle
retourne éplucher les patates... cela se passait au siege du Parti de
Marseille ou il y avait une cantine et ou elle s'était mise a donner un
coup de main. Lui s'approche d'elle et lui tape sur le bras par derriere.

11
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« C'est moi. Je suis ton mari. » L3, elle le reconnait. Ils vont rester
ensemble et passer la nuit a se parler. J'avais entendu ma mere dire :
«Qu'est-ce qu‘on vase dire quand on va se retrouver ? » Il luidemande:
« Qu'est-ce que tu as fait ? » Est-ce qu'elle I'avait trompé ? Maman
avait été d’'une hauteur morale exemplaire. Ce fut treés dur pour elle. Il
avait besoin de savoir... Il I'a crue totalement.

Alors Maman lui dit : « On va rentrer a Paris. » Il répond : « Non, je
veux revoir ma fille. » De Marseille, ils viennent alors a Gigondas me
chercher. Maman aurait préféré qu'ils

rentrent tous les deux a Paris.Cequ'on  « J’avais a peine 9 ans et
peut comprendre. Le lendemain, je je ne l‘avais pas vu de-
suis en train de me balancer tout sim- puis I'dge de 4 ans »
plement sur une balancoire, dans la

propriété des amis oU elle m'avait lais-

sée en descendant a Marseille. A leur arrivée, elle dit a mon pére : « Je
sors d'abord... avec sa maladie de coeur... ! » Elle vient vers moi et me
demande si je serais contente si mon papa était la. C'est la qu'il sort de
la voiture.

C'était la fin de I'été, de belles semaines de septembre. C'était un pays
tres beau. J'avais a peine g ans et je ne |'avais pas vu depuis I'dge de
4 ans a laSanté. Maman avait 32 ans et Papa, 43. Nous sommes repar-
tis tous les trois, a Paris, rue Daguerre.

Des relations trés tendres entre un pére et sa fille

J'ai donc retrouvé Papa vers les neuf ans. C'était un homme extraordi-
naire. Il était quelqu’un de toujours tellement pris, mais qui était tou-
jours capable de me réserver du temps. Quand il rentrait, il étalait le
journal L'Humanité et le journal Ce Soir et me parlait des événements
de la journée. Il me parlait du Bénélux, de la sécurité sociale, bien s0r.
Il me montrait 'avancée des troupes révolutionnaires chinoises, gui-



dées par Mao-Tsé-Toung. C'était avec beaucoup de compréhension
sur ma fagon de saisir les choses. Il était tres tolérant. J'ai eu des pa-
rents tres évolués. Mon grand-peére, lui, était mort I'année ou je suis
née. Il était aussi un personnage qui avait beaucoup compté pour
mon pére. Originaire d’une famille bourgeoise de Savoie, il la quitta
a 20 ans, en désaccord avec ses parents. Il n'avait pas fait d'études,
bien que sa mére était une institutrice. Il s'était mis a travailler dans
la métallurgie. Ayant épousé une italienne, il eut trois enfants. A
Notre-Dame-de-Briangon, il déclenche trés vite, en 1906, une gréve
aux usines de Carbures Métalliques dans laquelle il est ferblantier.
Il fréquente les socialistes et les anarchistes. Suite a cette gréve, il
doit quitter Notre-Dame-de-Briangon.

= HBOTRE-DAME-de-BRIANCON (Sayol
} cdde 1a Soclélé des Carlu

Y.

Société des Carbures Métalliques, Notre-Dame-de-Briangon
© DR
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Signes d'affection et leur crainte pour ma sante

De retour a Paris, on avait donc un appartement d'a peu pres 50 m?,
rue Daguerre, dans le XIV¢ arrondissement de Paris. On avait gardé
la location de la rue Daguerre, bien qu‘a la Mairie, on ait essayé de
nous prendre notre appartement. C'était un appartement privé, pas
un HLM.

En 1936, mes parents étaient venus élire domicile rue Daguerre quand
le parti présente mon pére a la députation de ce quartier. Plus tard,
apres sa mort, nous avons été obligés d'acheter cet appartement.
L'immeuble a fait I'objet d'une vente par appartements. Le Parti a
avancé l'argent. Ma mére I'a ensuite remboursé, mois par mois.

Rue Daguerre, il y avait une table qui était dans ma chambre. Papa
travaillait dans ma chambre. Je dormais quand méme. Il était tres dé-
licat. Un jour, il m‘avait promis qu'il viendrait me dire bonsoir a son re-
tour. J'étais un peu déshabillée. Il a appelé Maman pour qu’elle vienne
me rhabiller, pour qu'il puisse m’embrasser.

En rentrant d’Alger, ils ont été trés inquiets. J'avais une grave maladie
cardiaque. On leur avait dit que je ne vivrai pas au-dela de I'age de la
formation. lls ont eu une inquiétude par rapport a la maladie bleue.
lls m'ont ramenée plein de cadeaux, une poupée et des médicaments
pour donner de I’énergie. A ce moment, c’était de I'extrait de foie de
morue qu‘on donnait aux enfants pour les fortifier. Avant d‘aller au
Parlement, il m'emmenait en métro a la polyclinique des Bluets qui
était celle de la métallurgie. C'était lui qui m'emmenait et pas ma
mere et il venait me rechercher.

Une année, il avait prévu Noél. Ils avaient trés peur. lls croyaient que je
ne serais plus [a a Noél. Il m'avait fait venir mon cadeau en septembre.
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Chapitre Il

Une famille ouvriére au ministére
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e 21 novembre 1945, Papa est nommé ministre du gouver-

nement. Les journalistes arrivent a la maison. On leur dit que

Maman est au lavoir de la rue Daguerre®. Pour la prendre en

photo, ils la trouvent au lavoir, les mains sortant a peine de
I'eau glacée. C'était quelque chose, une femme de ministre avec un
ballot de linge, une planche a laver et les mains bleuies par la tempé-
rature de l'eau.

Quand Papa nous annonce qu'il va étre ministre. Maman dit : « Cela ne
changera rien... - Si... répondit Papa, on va aller vivre au ministére du
Travail. » Elle aurait préféré rester rue Daguerre. Elle allait devoir vivre
avec une femme de chambre et un majordome... On a cependant gar-
dé la location de la rue Daguerre, parce que mon pere pouvait ne plus
étre ministre du jour au lendemain. Le ministere, cela a été trés dur
pour Maman. Il lui a fallu s’habituer au protocole. Papa ¢a ne le génait
pas. Il n‘était géné nulle part. Ayant milité face a beaucoup de patrons,
on ne le faisait pas taire. Sa force était la et en ce qu'il croyait, lui.

Souvenirs de la vie au ministére, rue de Grenelle

Nous étions au premier étage du ministere, la ou il y a les salles de
réception. J'ai appris a aller sur un vélo, la-dedans... dans les salons.
Il y avait une grande salle... C'était une grande salle d’entrée avec un
piano. Quand Maman recevait des personnalités, c'était la qu'elle le
faisait. Elle n"aimait pas. Aumoment de la Sécurité sociale, Papa rece-
vait des tas de gens. Il lui disait : « tu recevras les gens. Je viendrai
apres. »

Il'y avait la femme de chambre, le maitre d'hotel, Eugéne le major-
dome. A table, Maman devait s'asseoir en dernier. C'était le protocole.
Mon pere aussi. Il fallait qu'ils attendent que tout le monde soit assis.
Moi j'étais au bout de table. Papa disait : « Mesdames, Messieurs, vous

3. Il jouxtait le marché couvert et a été détruit par I'agrandissement de ce dernier.



remarquerez qu'il y a une petite fille. C'est ma fille. Ma petite fille a
subi la guerre et cette situation nous a séparés de longues années.
Elle pourra profiter de toutes les choses de bien qui se passent ici.
Ensuite, elle pourra sortir de table. » Aprés ces réceptions, en géné-
ral, il revenait trés tard le soir.

Il me faisait emmener a I"école en voiture et ramener le soir, égale-
ment en voiture, avec le chauffeur. Le midi, je mangeais chez une
copine pour ne pas faire trop de frais. J'étais restée dans la méme
école que lorsque nous habitions rue Daguerre. Je m’en voyais parce
que j'avais beaucoup manqué dans ma scolarité, deux ou trois ans.

I
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La rue Daguerre au croisement de I'avenue du Maine © DR
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Un jour, il a fait venir la classe dans le ministére, disant : « Il faut que
les enfants profitent aussi des ors de la République. » Il m’est resté une
photo de ma classe dans la grande salle du ministere.

La cuisine était au-dela de cette grande salle. On mangeait dans une
deuxiéme salle, avec quatre places autour de la table. C'était un petit
salon. Maman faisait la cuisine, bien qu’elle soit la femme du ministre.
Mais Eugene le majordome aidait beaucoup. Et pour les réceptions,
on demandait des préparations de I'extérieur. A ce moment-l3, tout le
monde subissait le rationnement alimentaire et mangeait avec des tic-
kets qui étaient accordés. Nous aussi nous mangions avec ces tickets.

Le chefdu protocole organisaitlesrepas,
la vaisselle dont on se servait. C'était de
la vaisselle ancienne. Mon pére a exigé
un inventaire, avant son entrée et apres
son départ. Ce petit salon oU I'on man-
geait était aussi ma chambre. Et ensuite, a coté, il y avait la chambre des
parents. Enfin, c’était la premiere fois que I'on avait une salle de bain.

« C’était la premiére fois
que l'on avait une salle
de bain »

Les bureaux du ministére étaient a I'étage en-dessous, au rez-de-
chaussée et autour de la cour. Papa avait, en bas, un énorme bureau.
Je rentrais la. Les membres de son entourage qui étaient souvent des
amis, m'embrassaient. |l a évidemment choisi les membres de son
cabinet, dont l'avocat Marcel Willard et sa femme Germaine, Mon-
sieur Servin, un ancien préfet, au second gouvernement, Le Quéré,
Lamour, le directeur de cabinet, son secrétaire d'Etat, Marius Pati-
naud*. Dans le cabinet, il y avait aussi des camarades des syndicats,

4. Pour la nomination de Marius Patinaud, Bernard Auffray, dans son ouvrage Sur
mon chemin, j'ai rencontré..., éditions Klincksieck, 1979, explique que celui-ci a été
désigné par le PCF, « pour resserrer les boulons ». Il aurait craint que Croizat n‘ait pas
eu assez de poigne pour cornaquer le petit monde du ministére. Cela n’affectait en
rien la fraternité de la relation des deux hommes.



Georges Briquet et Henri Jourdain, des métallos et Henri Raynaud,
des PTT, par exemple. J'allais leur dire bonjour dans leurs bureaux.
lls me faisaient la bise. lls me parlaient. Ils étaient tres gentils. Il y en
avait toujours un qui perdait deux ou trois minutes avec moi.

Eugene

Il'y avait un deuxieme étage ou logeait Eugéne, le majordome, et
ou il y avait aussi des chambres. Au départ, avant I'arrivée de Papa,
Eugéne n‘avait pas de jour fixe de congé. A son arrivée, Papa lui
dit : « Eugéne de quel jour de congé, vous voulez disposer dans
la semaine ? — Monsieur le ministre, c’'est comme vous voudrez.
C'est en fonction de vos besoins — Mais comment ¢a ? — Eugene dit
: « Ca m‘arrangerait le dimanche, car j'aimerais aller a la messe le
dimanche matin. » Il était marié depuis peu et tres croyant. « Dans
ce cas-la vous prendrez toute la journée du dimanche. » Eugéne
était ravi et c'était pour cela que le pere Croizat faisait I'aspirateur
le dimanche soir. Eugene au ministére avait congé le dimanche. Ce
soir-la, Papa passait I'aspirateur et demandait a maman de faire la
vaisselle. Ils faisaient cela pour que le lundi matin, Eugéne ait moins
de travail. Papa ne craignait pas les petites taches de la vie cou
rante. Rue Daguerre, il lui arrivait d'aller porter la poubelle. Ou bien
si Maman rentrait en retard, ¢a lui arrivait de nous faire a manger.
Sa spécialité était le rizotto.

Bernard Auffray n'est pas communiste. Recommandé par Alexandre Parodi,
prédécesseur de Croizat au ministére du Travail, il est nommé par Croizat res-
ponsable de I'Office des Migrations Internationales. Son témoignage est d'une
grande richesse. Lors des négociations sur les accords d’émigration en Italie, il
parle de Denise Croizat et dit : « Madame Croizat, qui était du voyage, fut éga-
lement fétée. C'était une femme simple, intelligente, dévouée a son mari et qui
montrait la méme sérénité tranquille au milieu des honneurs prodigués a son
ménage que celle dont elle fit preuve quand elle reprit une vie plus humble et
laborieuse. Certes, derriére elle, les belles et élégantes dames se moquaient un
peu, mais devant elle, ce n'était que courbettes et manifestations de respect ».
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Au ministére, le matin, avant d'aller a I'école, j‘allais dire au revoir a
Eugene. Il me faisait la bise. Papa arrive un jour a ce moment-la. Eu-
gene dis : « Oh ! Excusez-moi, Monsieur le ministre. Réponse de Croi-
zat : « Mais Eugene, ¢a ne pose aucun probleme. »

Eugene n‘avait pas les opinions de Papa, sans que cela n‘ait aucune
conséquence relationnelle avec Papa. Papa était allé voir dans quelles
conditions il était logé, sous les combles, au ministére. C'était a la li-
mite de l'insalubrité. Ils vont alors lui installer trois pieces, a I'étage
au-dessus, au second étage, une chambre, une douche et une petite
piece. Cela, Eugene ne I'a jamais oublié. Apres le renvoi du ministere,
Eugene a continué a venir le voir rue Daguerre. Ensuite aprés sa mort,
il a continué a entretenir des relations avec ma mére, lui écrivant de
temps en temps.

Papa avait au contraire des problemes avec la femme de ménage
parce qu'elle était trés anticommuniste. La femme de ménage a dit
qu'elle ne pouvait pas rester travailler avec des communistes. Il lui a
demandé si elle voulait aller travailler ailleurs, dans un autre emploi
au ministére. C'est ce qui s'est fait au bout d'un certain temps. Comme
elle était seule, avec des enfants, quand il y avait des déblocages de
provisions pour les réceptions, ma mére leur donnait quelque chose, a
elle puis a sa remplagante.

Un papa trés travailleur

Quand il devait faire un discours, il le pronongait la veille, devant sa
femme et sa fille. Il rédigeait lui-méme ses discours et il les relisait
donc a haute voix. Il était tres attentif a la forme parfaite, aux liaisons
dansla prononciation. Pour rédiger tout cela, il travaillait énormément
jusqu’a 16, 17, ou 18 heures par jour. Au ministére ou rue Daguerre, il
n‘avait jamais fini. En outre, il était capable, disaient ses camarades,
de préparer un discours sur un ticket de métro.
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Mais par ailleurs, quand il se présentait a un rendez-vous de man-
dat ou a une réunion politique, il fallait qu'il soit prét a intervenir. Il
fallait qu'il se débrouille et de toute fagon il était bon orateur. Et en
allant dans une inauguration, une usine ou une ville en province, il
demandait toujours ce qui se passait dans le coin. En outre, les gens
demandaient presque toujours le discours ; il fallait qu'il soit tapé.
Au ministere, il avait une excellente secrétaire, Monique et aussi a
la fédération des métaux, Yvonne.
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Pour tenir avec toute cette activité, il lui fallait sa drogue, les ciga-
rettes. J'allais les lui acheter, parfois a 10 heures du soir, au tabac du
quartier qui était ouvert jusque tard dans la nuit. Quand il était rue
Lafayette, a ses fonctions de secrétaire général de la Fédération de la
métallurgie, et qu'il rentrait le soir, il travaillait beaucoup a la maison.

Les inaugurations

En tant que ministre, il va visiter les caisses de sécurité sociale qui
s'ouvrent. On ne peut pas imaginer comment elles ont commencé. En
inaugurant encore aujourd’hui, récemment, desruesaunom de Papa,
nous avons rencontré un vieux monsieur de 9o ans, un syndicaliste.
Il nous a raconté qu'ils étaient installés dans des locaux de fortune,
quelques fois prétés par des unions locales de la CGT, ou construits
des mains mémes des militants, sur leurs temps de repos. Ensuite, on
leur demandait de faire les fichiers bénévolement. Les premieres fois
que les gens ont touché les remboursements, ils ne comprenaient pas.
Il'y avait comme une sorte d'inquiétude pour ces gens qui étaient rem-
boursés pour la premiére fois. Ils se disaient : « ce n‘est pas possible ! »

La vie publique de Maman

Maman allait a ces inaugurations. Elle suivait mon pére. Il voulait
qu'elle aille avec lui. Souvent il y avait un repas. En général, c'était dans
les mairies, souvent dans des communes communistes. Le dimanche,
il y avait des rencontres avec les vieux travailleurs. J'ai retrouvé une
photo de ces rencontres, il y avait mon grand-pére maternel qui était
venu du Doubs a ce moment-la. On vy allait tous. Ma meére le suivait
partout. Elle n‘avait pas eu de scolarité. A 12 ans, elle était déja sur un
tour, chez Peugeot. Une année, un premier mai, il avait été annoncé
que ceux qui ne travailleraient pas seraient licenciés. Elle défile en téte
du cortége. Elle a été licenciée. Le vendredi suivant ce premier mai,
elle part a Paris. Le lundi, elle était bonne a tout faire. Dans le Doubs,



Maman était secrétaire du syndicat. Elle avait onze ans de moins
que lui.

Avec son arrivée, il nallait plus manger avec ses copains. Un des
copains, plus culotté que les autres, est venu voir le pot-au-feu qu'il
avait depuis quelques jours. Ce copain se fait ouvrir. Lui n'était pas
la. Elle recoit le copain chez Monsieur Croizat... ils lui ont fait des
gorges chaudes. Le pot-au-feu est joli.

Maman était coquette, soignée.
Elle ne serait jamais descendue
dans la rue sans étre maquillée,
arrangée et habillée. On m'a assez
dit : « Tiens-toi bien, il ne faut pas
faire honte a ton peére. Court pas les garcons... » Pour s’habiller, elle
avait des robes qu’elle achetait comme elle pouvait. En fait, on avait
des amis italiens, rue Daguerre, habitant en face, dont une femme
qui était couturiere. Elle lui faisait ses robes. Elle avait toujours
quelque chose de coquet.

« Elle défile en téte du
cortéege. Elle a été licen-
ciée »

Au début, Maman avait eu tres peur de certaines manifestations
publiques. On y recevait souvent des grands bourgeois ou des per-
sonnalités importantes étrangeres. Certains disaient a Maman :
« on ne va pas trop boire, il faut pouvoir rentrer. » Mais certains, a
la fin du repas, ne se tenaient plus du tout. Elle a dit un jour : « cette
grande bourgeoisie, j'ai beaucoup moins peur d’elle. »

Le voyage en Italie

Il'y a eu le voyage en Italie, pour aller négocier et signer les accords
d’'immigration avec ce pays. lls ne m‘avaient pas emmenée. J'étais
restée toute seule, gardée par le majordome.
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C'est la qu'est survenue, pour ma mere, cette histoire d'aller voir le
Pape. Avant de partir, Papa a demandé au Quai d'Orsay si cela ne
génerait pas la France, s'il n'y allait pas. Il faut dire plutét qu'il ne le
souhaitait pas. Mais on avait ajouté que sa femme pouvait y aller.
Mon pere était d'origine catholique, ma mere d'origine protestante.
lls n‘étaient pas mariés a I'église. Ma grand-mere paternelle était tres
religieuse, d'origine italienne. Mais mon grand-pére pas du tout. Mon
pere avait été baptisé mais avait refusé de faire sa communion. Il sui-
vait son pére.

Durant ce voyage en ltalie, cependant, 'événement est survenu suite
a une invitation de I'épouse de I'ambassadeur de France qui lui dit :
« Je peux vous organiser une visite avec le Pape. » Ma mere est donc
allée voir le Pape. Elle y est allée avec une certaine cousine italienne
que Papa ne connaissait méme pas, mais qui s'était imposée, d'abord,
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a une réception, et dont il n’a su qu’aprés que quelqu’un était venu,
se présentant comme de la famille de M. Croizat. Par la suite, on n‘a
plus jamais entendu parler de cette cousine.

Etant donc allée avec cette personne, elles sont revenues avec un
paquet de médailles bénies par le Pape, qui ont ensuite été données
dans le quartier qui était plein de voisins d'origine italienne, en par-
ticulier dans I'immeuble situé en face de chez nous rue Daguerre.
Ayant parlé de cette visite, Maman avait fait une distribution géné-
reuse aux gens qui avaient demandé a avoir de ces médailles. Les
jours suivants, mon pére voyait des gens qui le remerciaient pour
les médailles. Cela avait fait toute une histoire.

S'il'y avait une chose a ne pas dire, Maman avait toujours eu le droit de
s'arranger pour le dire tout de méme. Un jour, dans une réception, il y
avait des policiers. Elle a trouvé le moyen de leur dire : « Maintenant
vous faites des platitudes. Mais s'il fallait le mettre en prison demain,
vous le feriez. »

Le velo

Papa visite un jour un salon de I'industrie automobile et se trouve
au stand Peugeot. On lui présente les nouveautés. Quand il voit un
vélo qui y est exposé, il dit dans une phrase dont il n‘imagine pas
les conséquences : « Tiens il ferait bien pour ma fille. » C'était une
remarque spontanée de pére de famille. Le lendemain, il recoit le
vélo au ministere. Il est surpris. Ce n'était pas ce qu'il avait recherché
en admirant ce vélo. Il fait dire au responsable du stand Peugeot qu'il
n‘accepte pas de cadeau : « Ou je paye le vélo, ou vous venez le cher-
cher. » Bien sUr le responsable n'a pas envoyé de facture et n'est pas
venu chercherle vélo. Le vélo a été revendu aux puces de Saint-Ouen.
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J'ai toujours été étonnée qu'il n‘ait jamais eu la Légion d’honneur.
Mais cela révele son caractere. Alors qu'il était ministre, il est proposé.
Mais il n'a envoyé, comme noms de parrains, que des gens qui étaient
des ouvriers. Du coup la démarche n’a jamais abouti. Pour lui, les hon-
neurs c'était difficile. Il se fichait des marques de distinction. Quand il
est mort, son corps est resté une semaine rue Jean-Pierre Timbaud,
au siege des métallos. Au dernier mo-

ment, il a été proposé que la garde « Je vous donne
mobile lui rende les honneurs. Lapré- 24 heures pour dé-
fecture de police était proposée. Un barrasser vos af-
policier vient me voir rue Daguerre faires »

pour nous demander si nous accep-

tions que son corps y soit exposé. Je I'ai regardé étonnée et je lui ai fait
comprendre que nous n'avions pas l'intention d’intervenir en ce sens.

La réception de I'ancien patron de Maman au ministére

Un jour, Papa recoit M. Tuloup, I'ancien patron de ma mere dans le
Doubs, celui qui I'avait licenciée pour avoir été en téte du défilé du
1°"mai. Il vient voir mon pere parce qu'il a des problemes avec son per-
sonnel. Il lui raconte des histoires pas possibles. Il a besoin de voir le
ministre du Travail pour pouvoir continuer a travailler avec son person-
nel. Dans la rencontre, Papa lui dit : « Vous avez connu ma femme. »
etil linvite a I'apéritif a I'étage, apres avoir prévenu Maman qu'il vien-
drait avec M. Tuloup. Il était venu avec sa fille. Maman, petite, avait
été amie avec cette fille Tuloup, Odette, et d'ailleurs elles ont continué
a étre amies par la suite, Odette Tuloup habitant Paris. Il faut dire aussi
que toute la famille de Maman travaillait chez les Tuloup, méme mon
grand-pére comme cela se faisait alors. Au cours de |'apéritif, Maman
dit a M. Tuloup : « Est-ce que vous vous rappelez de moi. Vous m‘avez
licenciée pour le 1*” mai. » La rencontre s'est assez bien passée. Ils ont



discuté. Papa lui a expliqué ce qu'il fallait faire pour avancer. Papa
pensait que l'on pouvait aussi essayer de discuter avec le patron.
Non pas pour se laisser avoir, mais il essayait de voir comment
M. Tuloup pourrait faire pour améliorer les conditions de travail...
mettre tant de douches pour tant d‘ouvriers... Papa avait été cosi-
gnataire des accords Matignon en 1936. Il savait qu‘on I'on pouvait
avancer en discutant.

Papa et Daniel Mayer, son successeur de décembre 46

Lors du changement de gouvernement de décembre 1946, le nou-
veau ministre du travail M. Mayer arrive avec des huissiers et lui dit :
« M. Croizat, je vous donne 24 heures pour débarrasser vos affaires
et me laisser le champ libre. » Pensant que les communistes allaient
cependant bientot revenir, il lui répond « M. Mayer, au revoir, a
bientét. ». A son retour, un mois plus tard, Papa le recoit en lui di-
sant : « M. Mayer : Prenez votre temps, Monsieur le ministre. » Mon
pére avait de 'humour et beaucoup de tolérance. Papa pouvait étre
drole.

Papa et de Gaulle

Apres la guerre, des gens pensaient que des Daladier et des Rey-
naud n'auraient pas dus étre a nouveau admis a des fonctions parle-
mentaires. lls avaient collaboré. Ces gens avaient été assez moches.
lls navaient méme pas eu le courage de venir déposer au proces des
députés communistes. Les communistes ont d0 accepter beaucoup
de choses, contraints et forcés. Mais mon pére pensait qu'il fallait
un concordat, qu'il ne fallait pas tout détruire, qu'il ne fallait pas
se venger. Et pourtant, lui et ses camarades députés du chemin de
I'honneur, ils avaient passé des années en prison a cause d'eux. De
Gaulle et lui n'ont pas voulu étre des revanchards.
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Méme s'il n'était pas d’accord sur beaucoup de choses avec de Gaulle,
ils avaient des relations de respect. Celui-ci n‘aurait pas accepté de tra-
vailler avec des communistes s'il n'y avait pas été obligé et s'il n‘avait
pas eu du respect pour eux. De Gaulle n'aimait pas les communistes,
mais il les savait courageux et honnétes. S'il avait pu se passer d'eux, il
I'aurait fait volontiers, mais il n‘avait pas le choix.

Lors de la formation du gouvernement de novembre 1945, il y a eu
une discussion sur l'appellation du ministére donné a Papa. De Gaulle
voulait lui donner le Travail tout seul. Papa lui a dit « Non, c'est le tra-
vail et la prévention, sinon je ne prends pas. » De Gaulle a accepté.
Le regroupement du Travail et de la Sécurité sociale est venu avec le
gouvernement suivant.

A cette époque, on avait des attentions a des questions d’honorabilité
et de moralité. Aumoment de la formation de son gouvernement, de
Gaulle, I'ayant convoqué dans son bureau, lui demande s'il n‘avait pas
de maitresse. Il lui a répondu : « le PCF ne me donne pas les moyens
d’entretenir une danseuse. » Cela le faisait rire. Par la suite, Papa sera
toujours surveillé par la police. Jules Moch, ministre de I'Intérieur, a
essayé de faire enquéter sur des trucs dont mon pére ne pouvait étre
accusé. Mais lui va s'y intéresser en protestant : « Vous n‘étes pas obli-
gé de me surveiller tout le temps. »

Apres, on ne pouvait pas parler de Papa et de son réle fondateur pour
la Sécurité sociale. Mais on parlait toujours de Laroque et on le met-
tait en avant. lls ont méme fait une place Pierre Laroque, avec comme
légende sur la plaque « fondateur de la Sécurité sociale ». Ils ont vrai-
ment essayé de rayer Papa de |'histoire.
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ur le plan des moyens de vivre, ils tiraient, tous les deux, le
diable parla queue... Le parti recevait d'office son traitement
de député ou de ministre, mais a ce moment-I3a, les ministres
n‘avaient pas plus que les députés. Et papa n‘avait pas assez
du traitement que lui reversait le parti, la paye d'un ouvrier qualifié,
comme c'était la regle pour les députés communistes. Papa allait une
fois par mois en métro, au 44, rue le Pelletier, le siege du Parti, cher-
cher son salaire en espéces. En fin de mois, il faisait attendre Maman,
un jour ou deux, pour gagner un peu de temps, parce qu'il était tres
juste. Je ne pense pas qu'il la trouvait dépensiere, mais il voulait qu'elle
y arrive mieux. Pour ma meére, c'était un peu pénible. Pour mon pére,
c’était normal. Il a toujours manqué. Il touchait une paye d'ouvrier
spécialisé.
« Pour mon pére c’était
normal. Il a toujours
manqué »

Quand il était ministre, sa secrétaire
lui dit un jour : « Est-ce que vous tou-
chez une enveloppe ? » Elle avait ap-
pris que c'était ce qui se passait pour
d’autres ministeres, sur des fonds spéciaux. En général, le ministre
s'en servait pour ses bonnes ceuvres. Ou plutdt il en gardait la plus
grosse partie pour lui, et en donnait une petite partie pour récompen-
ser un personnel proche, particulierement investi. Papa répond donc
a sa secrétaire : « Je suis désolé, je ne suis pas au courant. Mais je vais
me renseigner. » Il va a la Présidence du conseil. La on lui a répondu :
« Non cela n'existe pas », ainsi qu‘aux autres ministres communistes.
Mais ces enveloppes circulaient bien, a la fin de certaines réunions et
le personnel des ministéres était bien au courant. J'ai bien connu cette
secrétaire. Elle m'a confirmé qu'il lui avait répondu : « Je ne touche
absolument rien en dehors de ce que I'on me donne au Parti. Lui et
Maman ont eu seulement un peu d'aide du parti, au moment de partir
en Italie. Maman n'avait pas de robe de soirée. Et avec 'aide du parti



ce fut la seule et unique robe de soirée qu’elle ait eu de sa vie.

Pour finir le mois, ils étaient tellement justes que je suis allée faire
des courses sans payer, en disant qu’on payerait plus tard. Les com-
mercants connaissaient bien mes parents et acceptaient. Pendant
qu'il était député, Maman travaillait pour les ceuvres sociales d'EDF.
Elle tricotait une brassiere par jour, ces petites vestes en laine qu’on
met aux bébés. L'EDF offrait une brassiére en cadeau aux bébés qui
naissaient. Maman, donc tricotait et elle était payée pour ce travail.

Etant député parisien, papa n'avait pas, comme les députés de pro-
vince, des frais pour I'hétel, (ce qui leur permettait parfois d'avoir
un petit surplus, par rapport a ce qu'ils dépensaient réellement).
Papa n'avait pas de défraiement de frais. Papa s'est toujours plaint
d’avoir toujours manqué d'argent. On a retrouvé les biographies
qu'il remplissait régulierement dans sa jeunesse, a l'intention de
sa hiérarchie dans le parti. A 'époque oU il est « permanent », a la
rubrique « Fonction » il écrit : « fauché en permanence ». C'est dans
les papiers qu‘on a vu revenir des archives de Moscou. Il semble qu'il
en ait beaucoup souffert, sans le dire.

A ce moment, les budgets des familles étaient surtout alimentaires.
Papa était revenu d’Algérie et du bagne de Maison carré comme un
trés petit mangeur. Il ne pouvait pas manger deux fois les mémes
choses et en petite quantité. Il avait beaucoup maigri a son retour
d’Algérie. Il avait eu de la dysenterie. A sa sortie du bagne, il avait
perdu 30 kilos, comme dailleurs I'ensemble de ses compagnons.
Il n‘a jamais remangé normalement. Maman a toujours supporté.
Mon peére a toujours crevé de faim, et cela, méme au début quand il
était jeune, menant sa vie de dirigeant syndical et de militant com-
muniste.
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Pour ses vétements, lors de ses obseques, il est parti, avec le costume
qu'il avait tous les jours. Il avait un deuxieme costume qui a été donné
au grand-pére, le pére de ma mére. Il n'avait que deux costumes. A
cette époque, pas de voiture, pas de vacances, sauf pour aller quelques
jours dans la famille. Il allait dans le sud, chez sa sceur. Il espérait y étre
tranquille. Mais elle annoncait toujours son arrivée autour d'elle, si
bien qu'il avait chaque fois une ou deux réunions publiques oU il devait
aller.

La solitude d'une fille de député

Jiallais au cinéma, une fois de temps en temps. Maman me donnait
pour le prix du billet et me disait : « va demander a ton pére qu'il te
donne quelque chose. » Avec ¢a, ce que j'adorais, c'était une glace.
J'étais un peu solitaire. Pour beaucoup de gamines de I'école, il ne fal-
lait pas qu’elles me fréquentent, parce que leurs parents leur disaient :
« Son péere est communiste. »

C'était & cause de cettesituationqueje ¢ Son pere est com-

n‘allais pas trop vers les autres éléves muniste »
et que j'ai toujours été tres seule. Mais
j'ai toujours été habituée... Quand tu es fille unique... ! Il y avait des

filles, cela ne leur posait pas de probléme d‘aller avec moi, d‘autres,
si. Des copines, j'en ai eues. Mais elles ne venaient pas a la maison. Ce
n'était peut-étre pas facile pour elles, non plus. Mon plus grand bon-
heur était d'avoir mon pere et ma mere. Et je lisais beaucoup. Je dévo-
rais tous les livres qui me tombaient sous la main. Je n‘avais jamais le
temps de m’ennuyer.

Et puis, il ne fallait pas que je me fasse remarquer. Il ne fallait pas que
je courre les gargons. Il ne fallait pas qu‘on dise, dans le quartier, que la
fille du député ne se tenait pas bien.



Une vie trépidante et épuisante

Il ne se soignait pas. Il prenait sur lui. Il ne laissait pas paraitre. Il ne se
plaignait jamais et ne parlait pas s'il avait quelque chose qui nallait
pas. A son retour d’Algérie, il ne s'est pas soigné. Il était quelqu’un
qui n‘avait jamais vu un médecin. Un jour, en m’emmenant a la cli-
nique des Bluets, un cardiologue avait voulu le voir, lui. Il s'est dé-
brouillé pour échapper. Il venait pour moi. Il ne venait pas pour lui.
Et pourtant a la Santé, il avait eu de gros problemes dentaires. |l
n‘avait pratiquement plus de dents. A la fin de la visite, ils ouvraient
la petite porte du box ou nous étions, pour qu'il puisse nous embras-
ser. C'est alors que je I'ai vu, un jour, sans dents. Mais il était tres fier.
Il ne voulait pas que je m’en apercoive. Il s'est fait refaire les dents
pendant son temps a la Santé. Il ne se les a jamais fait refaire par la
suite. s avaient alors probablement des professionnels de qualité.
En plus, c'était quand méme des parlementaires.

Quand il est parti, comme il était le premier de cette génération
a disparaitre, les camarades du parti ont dit : « il faut prendre des
précautions. » Mais lui, il disait toujours : « Je suis un montagnard.
Je suis un savoyard. » Il était trés fier d'étre un savoyard. C'était sa
facon d'affirmer sa force de résistance.

Des réunions le fatiguaient. C'était souvent qu'il y avait des pro-
blémes a régler avec les camarades et pas seulement les greves ! |l
fallait qu'il aille « régler » ! Qu'il aille s'occuper des questions telles
que le secrétaire d'un syndicat qui était parti avec la copine qu'il ne
fallait pas. C'était dur. Il allait tout seul a la gare. Dans la ville, il allait
tout seul alaréunion. Laréunion passée, les copains lui disaient « au
revoir ». La nuit a I'hotel... Parfois pas d'eau chaude. C'était I'hiver.
Et le lendemain, il repartait en train. C'était tres dur.
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lls n'auraient jamais eu un spectacle payant pour eux. Je nai aucun
souvenir d’'un spectacle ou nous serions allés ensemble ou bien ou ils
seraient allés tous les deux. Maman disait : « Le vendredi, j'aurais voulu
aller au cinéma ». Mais ils n'y allaient pas. Souvent, Papa partait avec
sa petite valise pour une réunion en province et Maman restait seule.
Cependant Maman n’était pas aigrie. C'était un grand amour. J'aurai
aimé avoir un mariage comme maman. On a retrouvé des lettres qu'ils
se sont écrites avant le mariage, pendant la bréve période précédant
I'arrivée de Maman a Paris. C'était ce qu‘on appelait des pneus, c'est-
a-dire des télégrammes. C'est trés délicat. Il ne la connait pas depuis
longtemps. Il la vouvoie. lls ont raconté qu'elle avait fait toute une
histoire, parce qu'il lui aurait touché le genou dans un
jardin public. s ont été romantiques...

Et moi, j'ai eu une relation trés forte avec lui. J'ai tou-
jours vécu intensément avec mon pére. Je n‘ai pas
besoin d'aller sur sa tombe. Il est sufisamment fort en
moi pour la fagon dont je I'ai aimé. Il a tellement été
attentionné. Je n'ai jamais rencontré quelqu’'un comme
lui. Cela a pu me poser des problemes pour rencontrer
un autre homme..., peut-étre par rapport a mon mari...

Mon mari aussi avait eu beaucoup de difficultés dans
la vie. Pour mon mari, quelque part cela fut beaucoup
plus dur. Mais j'ai eu des parents trés chaleureux. Avec
mon mari et mon fils, nous sommes allés vivre chez ma
mere. En un sens, j'ai sacrifié ma vie a ma mere. Ma
meére devait venir dans la Nievre. Mais elle n’a pas pu
s'y habituer. Elle n'y est jamais venue s'installer définitivement. Elle
restait dans la Nievre environ six mois par an, pendant les beaux jours,
et revenait ensuite a Paris le reste de 'année. A I'époque, je ne pouvais

Jean Ambla
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plus quitter Maman et la laisser seule. Elle aimait beaucoup Pierre
son petit-fils.

La culture

Maman était une ouvriére du Doubs. Elle n'était pas béte du tout.
Elle avait une conscience en elle. Elle avait du bon sens. Mon pére
ne la considérait pas du tout comme une idiote. C'était une époque
ouU l'on avait des artistes dans certaines réunions politiques, beau-
coup d‘artistes. Parmi eux, dans le cinéma, il y avait Paul Francoeur,
un acteur de cinéma de premier plan a I'’époque, trés proche des
milieux populaires. Il habitait le XIV¢ arrondissement. Lui et Papa

ire et Honneur a Ambroise
ean-Pierre Timbaud (1952)

avaient beaucoup d'affection entre eux. Il venait par-
ler a mon pére. On discutait ensemble. J'avais entre 15
et 20 ans. Cela m’a amenée a beaucoup lire, a aller au
cinéma.

Au théatre aussi. Gérard Philippe était un magnifique
comédien. [l me considérait comme une sceur. Il m’em-
brassait. Il venait me parler. Quand il y avait une réunion
a Paris sur la culture populaire ou la culture en général,
il y avait beaucoup de gens comme Gérard Philippe. Ils
intervenaient et ensuite on parlait. La culture était im-
portante. Papa allait a des manifestations culturelles. Du
moins, il y allait quand c’était possible avec son emploi
du temps trés chargé. C'était un concept que la culture
était indispensable a la classe ouvriere. Les couches po-
pulaires devaient pourvoir accéder aux connaissances et
alaculture.

En particulier, parmi les métiers d‘artistes, il rencontrait des fon-
deurs, des gens qui faisaient des bronzes, des statues en bronze. Ils
étaient métallos, proches du syndicat. lls lui ont offert, par exemple,
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la Boule qui est la. Il y a aussi dans ma chambre une ceuvre de Dalou,
une statuette en bronze d'un sculpteur de renom, représentant un
bdcheron, dans le got de I'époque. A la Maison des métallos, 94 rue
Jean-Pierre Timbaud, on exposait des tableaux. Il y a eu encore ré-
cemment des ceuvres de Jean Amblard et de Boris Taslitzky. Sur un
des tableaux d’Amblard, on voit Croizat ceint de son écharpe tricolore
et portant la médaille de 'Assemblée Constituante et a son coté Jean-
Pierre Timbaud, avec des traces de sang sur sa chemise, dues aux
balles qui l'ont fusillé. Sur leur gauche, un groupe de représentants du
prolétariat qui les observent. Au milieu, une enclume qui symbolise
le travail du métal. Jean-Pierre Timbaud était de la méme génération
qu’Amblard. Aujourd’hui, cette ceuvre est partie en Savoie dans la
commune de La Léchére, dont fait partie Notre-Dame-de-Briangon,
ou est né Ambroise.

Mon pére n'avait pas de musique dans les mains. Mais il avait lu. Il a
toujours aimé lire. Sa bibliothéque est encore la. Il avait lu I'ceuvre ma-
jeure de Darwin, De [’évolution des espéces. Il a lu aussi sur la religion.
Il était athée, mais intéressé par les religions. Il avait un esprit ouvert
et tolérant. A I'occasion du voyage en ltalie, plutot que de rendre vi-
site au Pape, il fut heureux de visiter le musée du Vatican, guidé et tres
impressionné par le conservateur, Redig de Campos et ses brillantes
explications®.

A la recherche d'un petit coin tranquille dans la Niévre,
un an avant sa mort

A cette époque, n‘allant pas en vacances, on allait donc dans la fa-
mille, chez ma tante. Mais celle-ci faisait qu'il avait trop de réunions
publiques ou il devait encore aller. En 1949, on avait des amis qui
connaissaient Saint-Saulge, un bourg de la Niévre. Nous y sommes

5. Rapporté par Bernard Auffray dans l'ouvrage précédemment cité.



allés en remontant du midi. Mon pere s'est cantonné a acheter une
petite maison de deux pieces avec garage, sur le bord de la route, a
I'angle de la petite rue Sainte-Catherine. Plus tard, mon mari a fait
une salle de bain et des toilettes dans le garage. Apres le décés de
Maman, il se vendait a proximité une autre maison, plus éloignée
de laroute et qui présentait I'avantage d'avoir un jardin. Nous avons
vendu notre premiére maison et acheté avec l'argent de la vente
celle oU je suis maintenant. Ceci fut fait en 1979, mais mon mari est
décédé en 1980.

En 1949, pour acheter la petite mai-
son, sur le bord de la route en bas
de la rue, mon peére n‘avait pas de
moyens. Il a vendu deux carabines
qui lui avaient été offertes par les
ouvriers de Manufrance et une sacoche en crocodile. Pour le reste,
il a emprunté de l'argent a Sylvio, son ami et son secrétaire par-

« Croizat, comme le mi-
nistre ? »

lementaire. Celui-ci avait trois brasseries dans les alentours de la
gare du Nord. lls arrivent chez le notaire qui engage la conversa-
tion : « Croizat comme le ministre ? — Non, non c’était le ministre...
- Mais monsieur Croizat, j'ai d'autres biens plus intéressants a vous
présenter et qui vous conviendraient mieux. —non ! non ! On va en
rester la » Quelques temps apreés, il y a eu un article dans la presse
adverse locale avec une photo d'un chateau, prise ailleurs et un titre
«le chateau des Croizat. »
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La fin de Papa

Peu aprés cet achat, Papa est décédé d’'un cancer des poumons. On
dit un cancer des fumeurs probablement. Jusqu'a la fin, il a été incons-
cient qu'il allait mourir. Il va intervenir a I'Assemblée jusqu’a quelques
mois de sa mort. |l est opéré a Lyon en novembre 1950. Il ne se remet
pas. Il part en février 1951.

Pour les lois sur le travail, la plupart du temps, c'était lui qui intervenait
dans le groupe des députés communistes. La seule fois oU il fera inter-
venir un autre, ce sera Marius Patinaud, peu avant sa mort, qui lira le
discours qu'il devait prononcer. Je suis souvent allée a I'Assemblée. ||
m’a emmenée a son banc dans I'hémicycle. A la fin, il ne pouvait plus
fumer. Je n'avais pas beaucoup d’argent. Mais je lui achetais des bon-
bons. J'y allais bien sOr un jour ou je n‘avais pas école. En 1947, j'avais
10 ou 11 ans. Il disait : « Nous les communistes, on doit toujours étre a
I'heure et on doit faire mieux que les autres. » Quand il a été fatigué, je
me souviens que souvent, un chauffeur I'attendait. Un chauffeur avait
été mis a sa disposition deux ans avant sa mort. Mais je ne sais pas si
c'était par la Fédération des métaux ou par le Parti.

Papa et Jean Breteau qui était son secrétaire général adjoint, se sont
toujours bien entendus. Cependant, il y a une derniére lettre ou il lui a
fait des reproches sur la question du budget. « Si on continue a dépen-
ser I'argent des métallos on ira sous une tente... » et il poursuivait :
« Ce journal, ca ressemble a un catalogue de la Redoute. » Il voulait
dire que c’était trop luxueux. Papa n'était pas facile avec I'argent. Mais
sinon, avec Jean Breteau, ils étaient en trés bonne relation. Il sera
secrétaire général apres sa mort. Il épousera la secrétaire de Papa,
Yvonne Breteau.

Pour en revenir a ce courrier adressé a Breteau, il I'a rédigé a I'hopi-
tal, sur ce qui allait étre son lit de mort. Breteau, qui le remplacait a



ses fonctions, avait eu la bonne idée de sortir un quatre pages en
couleur. A ce que je me souviens, on parlait surtout de la vie chére
dans ce tract. Un exemplaire est arrivé sur son lit d’hopital. La com-
paraison avec un catalogue de la Redoute venait de ce que, lorsqu’il
avait été jeune, il faisait partie de cette génération de militants a
qui on confiait un billet de train pour aller faire une réunion a telle
ou telle destination et des brochures de propagande. On leur disait :
« Quand tu auras vendu les brochures, tu pourras t'acheter le billet
retour ».

Défilé parisien pour les obséques d’Ambroise Croizat, 1951 © DR | coll. IHS CGT Métaux
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Alors il faut imaginer, un quatre pages en couleur, c’en était trop ! A
propos de son esprit gestionnaire, on a retrouvé une tres bonne cou-
pure de presse caricaturale émanant de ses adversaires et disant : « Si
ce quon raconte sur la gestion par Croizat de son ministére est vrai, il
est urgent de le nommer Ministre des Finances. »

Le contact avec les travailleurs

Mon pére avait le contact facile avec les travailleurs. Lors de la visite
qu'il a pu faire a Notre-Dame-de-Briancon, ayant demandé a aller
dans la maison qui avait été celle de son pere quand il avait travaillé
la, nous sommes regus, lui, Maman et moi, par la famille ouvriére qui
y est alors logée. lls sont bien évidemment tout embarrassés. Mon
pere cherchant a détendre I'atmosphére dit au pere qui ne savait que
dire : « Du rouge ! Rien qu‘un fond de
rouge, ¢a ira. » J'étais de ce voyage
avec ma mere. Nous sommes allés
au chantier du barrage de la Girotte.
C'est moi qui suis devant ma mere, sur
la photo, dans une tenue qui était a la

« Du rouge ! rien qu’un
fond de rouge, ¢a ira »

mode, ces années-la pour les filles de mon age, en « barboteuse ». Ce
jour-13, j'ai méme été faire des bétises en allant jouer dans les wagon-
nets du chantier. Je voulais aller voir le bas du Mont-Blanc et je croyais
que c'était a coté. C'est un ancien soldat allemand qui travaillait comme
prisonnier sur ce chantier qui m‘a ramenée aprés que je me sois perdue.

Une autre fois, dans une visite d’inauguration d’une caisse de sécu-
rité sociale du Nord, on raconte qu'il trouve le moyen de disparaitre
du cortege officiel. On le cherche partout. On le retrouve dans un bar
en train de jouer aux fléchettes avec les travailleurs qui étaient la. En
quelques minutes, il avait noué le contact avec eux.



Dans ses années de responsabilités, soit comme ministre, soit
comme député, il y avait Sylvio Camellini, son secrétaire parlemen-
taire qui était pour lui un véritable copain. Il était mon parrain, c’est-
a-dire qu'il me faisait parfois de petits cadeaux et méme de gros
cadeaux. C'était quelqu’un de trés gentil. Il avait une voiture ce qui
était suffisamment précieux et rare a I'époque. Il était aussi com-
merc¢ant de profession et patron de trois brasseries dans Paris, a
proximité de la gare du Nord. C'était un communiste, mais on disait
de lui que tout ce qu'il touchait devenait de I'or. Dans leurs tournées,
quand ils arrivaient a dégager un peu de temps, au milieu de leurs
activités, mon péere demandait a Sylvio de I'emmener dans |'une de
ses brasseries. Ils s'arrétaient pour boire un coup et son plaisir était
de faire une belotte avec les porteurs de bagages de la gare.

Dans I'immeuble, lorsque les gens avaient besoin de quelque chose,
ils venaient frapper a la porte. Rue Daguerre, on était au troisieme
dans unimmeuble de six étages, sans ascenseur. On lui écrivait aus-
si. On a retrouvé dans le courrier de 1938 un exemple : des gens lui
écrivaient pour qu'il intervienne pour qu'ils aient un billet de train
aupres de la SNCF, pour aller voir un vieux parent. Il écrivait pour
leur faire avoir le billet. Il avait des permanences a la Mairie du XIVe.
Il'y allait tres souvent, assurant lui-méme ses permanences. Il arri-
vait aussi qu'il se fasse remplacer. Parfois, c’était la secrétaire de la
fédération, Yvonne, qui lui assurait I'une de ses permanences.

Les amis de Papa

Avec Marcel Paul, ils s'entendaient tres bien tous les deux. Marcel Paul
m‘aimait beaucoup. Chaque fois qu'il me rencontrait, il avait beau-
coup d'attention. Ils étaient vraiment des amis et avaient une méme
conscience politique et une méme attention a la classe ouvriére. C'était
la méme chose avec Francois Billoux. On avait vécu avec sa femme
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Josette et sa fille Hélene jusqu'a ce qu'elles soient arrétées. Ensuite, ils
avaient été ministres ensemble. Quand nous n'avons plus été que toutes
les deux, avec Maman, Francois et Josette Billoux nous invitaient.

Fille de ministre et de député, les colos, Beauvallon, mon
rattrapage de scolarite

Aprés la guerre, beaucoup d’enfants de députés communistes sont
allés au chateau de Bois-Larris, a coté de Chantilly. Il y avait aussi des
enfants dont les parents avaient été déportés. J'y suis allée avec Hé-
lene, la fille des Billoux. Il y avait des instituteurs, pour nous aider a
rattraper les années de guerre. C'était en externat. Il y avait du sou-
tien scolaire, en somme, pour des enfants ayant des difficultés sco-
laires. Les américains et les anglais avaient participé au financement

o e Lo

L'école de Dieulefit, a Beauvallon © DR



de cette colonie. J'ai gardé une photo ou je suis avec 'ambassadeur
d’Angleterre, Duff Cooper, qui est par ailleurs I'oncle d’un ancien
premier ministre anglais, James Cameron.

A ce moment, un jour jai dit a mon pére : « Papa j'aimerais étre ta
secrétaire. » Voyant bien les difficultés que javais, il m‘a répondu
qu'il faudrait que je travaille beaucoup : « Liliane, il faudrait que tu
fasses des études, que tu fasses I'ENA. » En fait c’est plusieurs an-
nées apres, que j'ai pu me remettre a niveau. Vers I'age de 16 ans,
je suis allée a Beauvallon. C'était une école extraordinaire. Cela
m’a remise au point de partout. C'était en 1952. A cette période,
je n‘acceptais pas trop la disparition de mon pére. Javais un carac-
tére pénible avec ma mere. Je suis restée trois ans a Beauvallon.
Jai travaillé la littérature. C'était un établissement privé dépendant
d’un Institut J. J. Rousseau de Suisse. La directrice que j'ai adorée,
Madame Soubeyrand, était protestante et communiste, ce qui fai-
sait beaucoup. S'il y avait un probleme, il y avait une démocratie
des enfants. A ce moment-1a, beaucoup de gens de Dieulefit, la ville
des justes, ont aidé. En trois ans a Beauvallon, c’est ce qui m'a le
plus apporté. Mon probléme c’était « Toi, la fille du ministre... » et
en plus je n‘avais plus mon pére. Avec ¢a, il faut bien imaginer que
j'avais beaucoup de difficultés.

Cependant, Papa me considérait. || m’emmenait souvent au Par-
lement. Il y a eu une relation trés forte entre moi et mon pére. Je
me trouvais une nullité a coté de lui. Je ne me sentais pas capable
de faire des études. Il I'aurait voulu. Mais il me manifestait qu'il me
considérait. Il ne m'emmenait pas a des réunions, mais il voulait que
j'apprenne aupres de lui tout ce que je pourrais. Il considérait que
j'avais été lésée. On a toujours été fusionnels, lui et moi. Lui, cela ne
lui posait pas de probléme que je nai pas fait de bonne scolarité...
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Souvenirs sur la famille d’Ambroise

Papa avait I'habitude de faire des lois et d’'organiser les choses. Mais
il a eu des difficultés pour lui-méme... Il s'installe dans le XIV¢ avec
ma mere, en 1936. Il a environ 35 ans. Mais alors sa premiere femme
dont il avait été éloigné depuis ses vingt ans et son service militaire,
se manifeste a nouveau et ne veut pas divorcer. Si bien qu'il n’a pu se
marier qu’en 1939. A ma naissance, en 1936, il va a la mairie du XIV®
pour me reconnaitre. On lui dit : « Mais Monsieur ! Vous ne pouvez pas.
Vous étes marié avec madame Girod » Scandale ! Ma fille est batarde
'l arrive a divorcer en février 1939 et me reconnait alors a la mairie
d’Alfortville, le 10 février. Le 12 mars 1939, mes parents se marient.
Mais il est arrété le 7 octobre 1939.

Jusque-l3, ma mere oublie de me
reconnaitre. Mais en 1940, lors de
Iincarcération de mon pere, elle a
besoin d'une fiche d'état civil. Apres
avoir franchi diverses difficultés, elle
parvient alors a me reconnaitre, moi
sa fille Liliane.

« Je te présente Dala-
dier... - Je ne dis pas
bonjour a ¢a »

lls avaient un grand amour tous les deux. Il arrivait a se réserver un peu
de temps pour nous. Maman, il I'a aimé passionnément jusqu’a la fin
de sa vie. Il n‘aimera que sa femme. Je les génais de temps en temps.
lls me faisaient descendre vers la concierge. Elle me disait, « Liliane
reste un peu avec moi ». J'aimais bien la concierge.

Les adversaires de mon pére qui ont été a l'origine de son incarcéra-
tion, je n‘ai jamais pu les supporter. Un jour, aprés sa révocation du
ministere, il me fait une blague, pour voir ma réaction. Avec un copain
du parti, il me dit : « Je te présente Daladier. » Je me suis tournée et je
lui ai répondu : « Je ne dis pas bonjour a ¢a. »



Papa et Germaine Girod, sa premiere épouse, ont eu un fils qui s'ap-
pelait Roger. Roger est mort un an avant son pére. J'ai connu Roger
quand j'avais 10 ans. Il a été adorable. En 1946, Roger avait besoin
de son pére. Etant dans la marine, il voulait pouvoir démissionner
pour se marier. Il est mort d'un accident de chantier a I'EDF, élec-
trocuté lors d'une intervention sur une ligne a haute tension. Il a eu
une fille, juste avant de mourir. Mon grand regret, c'est que mon
frére n‘ait pas vécu. A l'enterrement de Roger, Maman a rencontré
la premiére famille de Papa.

Par la suite, vu que ma belle-sceur avait une petite fille de quelques
mMois, NOUS ne nous sommes pas imposés. On s'est revus une fois
en 1972. Quand mon mari meurt en 1980, je lui écris. Mais la lettre
revient avec la mention : « n’habite plus a I'adresse indiquée ». Ma
niéce Michéle doit avoir environ 63 ans maintenant. Récemment,
en revenant de St-Nazaire, pour une inauguration, j'ai retrouvé ses
coordonnées, dans I'Ardéche. Je I'ai appelée. Elle en a été contente.
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prés la mort de papa, cette disparition a laissé un grand

vide dans la vie de ma mére. Elle a compris qu'il n'y avait

plus rien a faire. Elle s'est repliée sur elle-méme, ce qui

fait que les gens qui étaient comme lui ne sont pas vrai-
ment venus s'occuper d'elle. Quand on les rencontrait, dans une ré-
union politique, ils étaient tres sympathiques. Mais personne n’est
venu lui dire : « Denise, viens. » Elle s’est remise a travailler. Elle
s'est remise a acheter des blouses. Cependant, dans le quartier, la
femme du député c’était quelque chose.

Ala mort de mon pére, elle était trop jeune pour percevoir sa demi-
pension de député et a ce moment, les ministres n‘avaient rien de
plus. Cherchant a travailler, elle a trouvé d'abord a faire du ménage
chez I'ambassadeur d'ltalie. Je n'étais pas d'accord. Je suis allée au
siege du parti. Les camarades n‘ont pas voulu non plus. Ils I'ont mise
a apprendre la dactylo au journal L'Humanité ou dans un autre jour-
nal, pour faire les étiquettes d’abonnement. Mais au bout d'un cer-
tain temps, elle est tombée malade, ne sachant plus ou elle était
dans la rue. Pour survivre, elle a finalement gardé les enfants d'un
couple du parti qui habitait I'immeuble et cela jusqu’a ce que je me
marie. Apreés elle a dit : « Je vais dans la Niévre. » Mais elle s'y en-
nuyait a mourir. Donc elle en revenait chaque année apres la belle
saison.

Je me suis mariée en 1963. Mon mari était un ouvrier magon dans
le batiment. Il travaillait dans une moyenne entreprise. L'année
d’aprés nous avons eu mon fils Pierre. Maman aurait aimé que mon
fils s'appelle Ambroise comme premier prénom. Mais je pensais que
ce serait trop lourd a porter pour lui. Il a été appelé Pierre Ambroise
Frangois. Papa s'appelait Ambroise Victor.
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Ma vie professionnelle

J'ai eu de la chance d'entrer aux impots par la petite porte, comme
employée de remplacement. Il y avait des mois ou j'étais licenciée et
des mois oU je revenais. J'ai ensuite été recue au concours d’agent de
bureau, sur liste d'attente. J'étais encore appelée pour des remplace-
ments. Et je suis restée dix ans a attendre une titularisation. lls me la
refusaient officiellement pour raison médicale. Il est possible aussi que
mon nom de jeune fille ait pu avoir une influence dans la longueur de
cette attente. Finalement, il a fallu une intervention syndicale et une
contre-expertise pour que cela se regle. Deux ou trois ans apres, j'ai
passé un nouveau concours d'agent de constatation, puis, avec I'age,
par promotion interne, je suis passée, assez tard, contrdleur au choix.
C'était alors les années d’apres 68. J'ai fait 43 ans aux impoOts. Les der-
nieres années, alors que j'aurais pu prendre ma retraite, les camarades
me disaient : « Mais tu es toujours la. » Mais j'étais seule avec un fils.

Mon mari est mort a 5o ans. Pour sa pension de reversion, il fallait at-
tendre que j'aie 60 ans. Je suis restée rue Daguerre jusqu’a la retraite.
On a alors vendu l'appartement, et cela nous a permis de tout refaire
ici a Saint-Saulge.

Apres la mort de mon pére, a certaines occasions, par exemple le
8 mai, pour l'anniversaire de la Libération, le parti nous demandait a
Maman et a moi de participer a des cérémonies de fleurissement de
monuments aux morts ou bien a des inauguration de maisons de re-
pos portant le nom de mon pére. Nous y allions avec mon mari et mon
fils et avec Maman, invitées en tant que femme et fille d’Ambroise
Croizat.

Mais pour Maman, cela ne lui remplissait plus sa vie comme du temps
de papa. Elle s’est un peuisolée. Elle n'a pas voulu refaire sa vie. Quand
j'allais au siege du parti, au 44 rue Le Pelletier, j'y allais sans ma mere.



Jallais voir Jacques Duclos. Il était sympa avec moi. Elle a continué
a répondre toujours favorablement a ce qu’on lui demandait. Mais
je comprends bien que sans son mari, elle sentait qu'elle n‘avait plus
d’'importance. Elle a beaucoup souffert de la mort de mon pere.

Mais pour évoquer ce pourquoi on pouvait la solliciter, il faut dire
jusqu'oU cela pouvait aller. C'est ainsi qu'aprés la mort de Papa,
nous avons hébergé rue Daguerre un camarade espagnol réfugié.
C'était suite a une demande des camarades du parti du XIVe. Il ne
sortait que la nuit. Cela pouvait faire des histoires.

On I'a su par mon parrain Sylvio Ca-

« Mais c’est 'Espagnol ! mellini. Il vient un jour par hasard. Il

C’était lui qui avait été croit que Maman a un amant. Il se

caché chez nous ! » fache, demande des explications.

J'étais |3, a coté. Maman lui explique

la situation. Il I'a trés vite comprise,

mais il est allé en parler au siege du

PC. Les camarades I'ont mis ailleurs, en disant a ma mére : « Denise,

tu ne peux pas le garder. C'est trop dangereux pour lui. » L'Espagnol
n‘a jamais été repris. Il a continué sa vie.

A ce moment, Maman et moi, nous n‘avons jamais su nile nom de ce
camarade espagnol, ni sa véritable identité. Ce n’est que tres long-
temps apres que je vois dans un livre la photo de Santiago Carillo !
« Mais c'est I'Espagnol ! C'était lui qui avait été caché chez nous ! »
Homme politique et écrivain, il avait succédé a Dolores Ibarruri, la
Passionaria, comme secrétaire général du Parti communiste espa-
gnol. Il avait été en exil pendant toute la période du Franquisme,
activement recherché par la police secréte espagnole.

Il en avait été de méme a Saint-Saulge. Il y avait eu une fille algé-
rienne dont le frére avait été fusillé. Elle et son frere s'appelaient
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Moati. Le parti I'avait mise chez ma mére, accompagnée de son com-
pagnon. lls étaient sans-papiers. lls sont restés quelques semaines,
puis nous n'avons plus eu de nouvelles d’eux. Avec Jacques Duclos, au
siege du PC, on trouvait que cela risquait pour elle et pour eux. Pour ma
mere, de toute facon, si le parti lui demandait quelque chose, c’était
comme ¢a, parce qu’on avait fait la méme chose pour nous pendant la
guerre. Ma mére n‘avait peur de rien.

Encore quelques souvenirs de Santiago Carillo, rue Daguerre

Dans cet appartement de 5o m* de la rue Daguerre, il y avait une salle
a manger et une petite cuisine toute en longueur, une chambre avec
un grand lit qui était la chambre de mes parents et une petite piéce
donnant sur la cuisine qui était ma chambre, oU il y avait donc mon
lit et aussi le bureau de Papa. Quand il a fallu cacher I'espagnol, on le
couchait dans cette petite chambre et alors, moi, je couchais avec ma
meére a deux dans le méme lit. D'ailleurs, une fois que mon pere est
mort j'ai toujours couché avec ma mere jusqu‘a ce que je me marie.
Quand je me suis mariée, ma mere est venue dans la petite chambre
et avec mon mari nous avons occupé la grande chambre.

Durant tout ce temps, on n‘avait pas de salle de bain. On se lavait a
la cuisine et les toilettes étaient a I'extérieur, dans l'escalier, au demi-
palier. Quand Papa se rasait, le matin, il était fier et j'attendais pour
étre la premiere a I'embrasser quand il était rasé. Il adorait I'essence
de lavande, se plaisant aux parfums méridionaux. Il était connu pour
cela au Parlement. Ce n’est qu'apres la mort de mon mari, en 1980 que
j'ai fait couper en deux la petite cuisine toute en longueur, pour faire
dans une moitié une salle d'eau avec une douche, un lavabo et un WC.



Le jugement des générations

Je ne suis pas retournée au ministére. Heureusement ! J'aurais eu
beaucoup de peine de m'y retrouver avec mes souvenirs.

Il a eu un enterrement extraordinaire. On a parlé de la participation
d’un million de personnes, malgré le mauvais temps. La population
francaise savait que ses conditions de vie avaient été transformées
par le passage des ministres communistes. Et parmi eux, elle savait
la part prise par Croizat*. La génération antérieure a la sienne, celle
qui avait vécu la guerre, avait aussi un grand attachement pour lui.
Sa génération disait ensuite : « Si on laisse tomber, on perdra les
acquis. » Etils en tiraient la conclusion : « Il faut rester unis, pour ne
pas les perdre. »

Le monument a la mémoire d’Ambroise Croizat, a La Léchére © DR

6. Les images de ces funérailles peuvent étre visionnées sur http://www.cinear-
chives.org/Films-447-185-0-0.html.
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Dans les années qui suivaient, les gens de ma génération se sont sen-
tis encore concernés. lls me posent des questions. Mais personne ne
me disait : « Ah ! Ton peére, il a fait la sécu. » On profitait de ce que les
communistes avaient mis en place a cette époque. Mais ce n'est pas
pour cela qu'ils avaient une reconnaissance particuliere. C'était dom-
mage. Mais c'était comme cela. Pourtant, tout de suite apres, il y avait
eu une grande admiration. Mais ensuite, il y a eu une génération peu
politisée, ne sentant plus ce qu'il y avait eu de fait.

Ses adversaires ont beaucoup sno-
bé mon pere. Mais il était quelqu’un
qu’on ne plaisantait pas. Méme si on
voulait I'ignorer ou lutter sans cesse
contre son ceuvre. Ce fut différent

« Vous n’avez été qu’un
métallurgiste »

pour Bérégovoy. lls se sont beaucoup moqués de lui, qui était aussi
un ancien syndicaliste, mais on l'avait intégré dans la classe politique.
Tandis que pour Papa ce fut pire. A Bérégovoy, on n‘a jamais dit :
« vous n'avez été qu'un métallurgiste ».

On parle toujours de Pierre Laroque qui aurait eu un trés grand role
dans la création de la Sécurité sociale, ce qui est vrai, plutot que papa.
Mais il ne faut pas opposer leurs roles respectifs®. J'ai vu plusieurs fois
Pierre Laroque avec Papa. Par exemple, quand il venait le chercher
pour aller quelque part. Un matin, Laroque est venu pour aller avec lui
faire signer une nouvelle loi approuvée par I'Assemblée au Président
du Conseil M. Bidault. lls y sont allés a g heures du matin. lls I'ont trou-

7. Pierre Laroque était un homme de la haute fonction publique qui a mis en forme
les projets politiques, avec de grandes capacités administratives et d’organisation.
Ambroise Croizat a été I'hnomme politique qui a entrainé autour de sa personne tout
le peuple de gauche et les 5 millions de syndicalistes, dans une mise en place im-
médiate exigeant dévouement des militants et volonté d'aboutir malgré un certain
scepticisme de départ et de nombreuses oppositions, en particulier dans certaines
classes sociales.



vé particulierement éméché. lls lui ont dit : « On reviendra vous voir
demain, Monsieur le Président. » Ce jour-la, cela avait quand méme
beaucoup choqué M. Laroque.

Quand Papa allait pour présenter un projet de loi, il y avait aussi les
difficultés tenant au fait qu'il fallait passer le projet plusieurs fois de-
vant 'Assemblée. Mais il avait beaucoup de problémes, parce qu'il
y avait sans arrét des changements dans les accords de majorité.
Papa n‘arrivait pas a avoir la méme majorité pour faire passer la loi.

(P70 ANS DE SECURITE SOCIALE

Pierre : i Ambroise
Laroque : e Croizat
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Timbre commémoratif (2015) © Tabouret | La Poste
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Il y a eu un courrier de 1991 écrit par Pierre Laroque. La Fédération
CGT de la métallurgie avait organisé une commémoration pour les
quarante ans du déces de Papa. Pierre Laroque avait été invité, mais
il n"avait pu se déplacer, en raison de son age. Il a envoyé ce courrier,
dont il doit exister une trace dans les archives de la fédération. Selon
mes souvenirs, parlant de ce que les gens devaient a Papa, il écri-
vait : « Tous les travailleurs du pays et méme toute la population ont
a I'¢gard d’Ambroise Croizat une dette de gratitude dont on ne mesu-
rera jamais assez |'importance. Si M. Croizat n'avait pas été la, il n'y
aurait rien eu de fait. » Il a dit aussi : « je n‘ai jamais eu le pouvoir d'un
ministre pour faire ce qu‘a fait M. Croizat. Ce qui fut déterminant, c’est
que le ministre, qui était un syndicaliste, a pu s'appuyer sur le soutien
de millions de militants. »

Avec mon pere, on avait tous les deux un grand respect mutuel. J'ai
essayé de garder ce respect. Il était tellement droit ! Si je reste sincere
dans ce que je dis de lui, je le lui dois, avant tout.

Je suis toujours agréablement surprise quand on vient me question-
ner a son sujet. Pendant des décennies, malgré le travail monumental
qu'il a accompli, il est un peu tombé dans I'oubli, exception faite de la
CGT et du partidans lesquelles il a toujours gardé une grande notorié-
té. Depuis quelques temps, j‘ai I'impression qu'il y a un frémissement
d'intérét autour de son personnage. J'aimerais seulement que la vie
soit sufisamment généreuse avec moi, et qu’elle me laisse le temps
de voir un jour un hommage de la Nation a ce fils qui n'a pas démé-
rité. Mais j'ai déja 76 ans et je n‘ai pas I'impression que ce soit bien les
orientations actuelles.



Cérémonie de dévoilement de la plaque commémorative installée a la station de métro
Porte d'Orléans, le 12 mai 2015, en présence de Liliane Caillaud-Croizat © FTM-CGT






